《人文学的文化逻辑——形上、艺术、宗教、美学之比较》出版
查常平著



人文现象的发生场域，是人作为个体生命的文化心理，因此，人文学首先需要对人的文化心理与文化精神加以言说。我们停留在人文心理学与人文社会学的范围言说形上、艺术、宗教三种人的精神样式怎样在人的自我意识与超我意识之间发生。形上是个别自我以人的存在的客体化本源中的生命理智为前景、在观念中追随终极信仰的精神样式。它把个别自我的观念提升到普遍观念（原初观念）的高度，它从追问开始，以追随原初观念为终点。艺术是个别自我以人的存在的客体化本源中的生命情感为前景、在形式中感觉终极信仰的精神样式。它给与个别自我以普遍形式（原初形式）。艺术根源于人的感受，表现为感觉形式。宗教是个别自我以人的存在的客体化本源中的生命意志为前景、在信仰中护守终极信仰的精神样式。它将个别自我的原初信仰奠基于普遍信仰，开头是人的顿悟，结局为对普遍信仰的持守。因此，形上、艺术、宗教因同个别自我的心理结构相联系而属于心理学的关注对象。美学这种学问形态，比起科学、伦理更具有生成性，同样是关于人与自身的关系学科。所以，我们的副标题为形上、艺术、宗教、美学之比较，即在它们彼此内在之相关性与差别性中言说。
（24万字，巴蜀书社 2007年9月，定价25.00元）

目录/论题概要
1．导论
什么是人文学？
价值逻辑论的人文学观
人文学中的价值逻辑论
2．文化的逻辑
文化的内在与外在层面  文化心理结构、文化心理动力、文化心理超越在自我意识中  
作为客体化存在本源（文化心理结构）的生命理智、生命情感、生命意志
生命理智的知觉功能  生命理智的三阶段  反抗虚无与死亡的两种方式：原初概念、原初观念  科学、形上  理性文化  我思  理性我
生命情感的感觉功能 生命情感的三阶段  天人合一理念产生的原因  区别生命情感三阶段的根据  反抗虚无和死亡的两种方式：原初人格、原初形式  伦理、艺术  感性文化  我爱  感性我
生命意志的直觉功能  生命意志与时间生命 意志的三阶段 反抗虚无和死亡的方式：美学、宗教、伦理、艺术、科学、形上的定义 学问形态与精神样式 此岸与彼岸、学问形态与精神样式的差别 原初超越、原初信仰的根据  意性文化  我为  意性我
文化心理动力
主体生存力、生理需要 个体共在力、心理需要  我体同在力、心灵需要  心理动力与心理结构的对应性  
文化心理超越
超越的涵义  文化心理超越与审美超越 文化心理动力的内部超越  文化心理结构的内部超越  心理动力、心理结构的内部超越给与精神动力、精神结构出现的可能性  心理动力与心理结构的外部超越
文化心理动力与文化心理结构分别构成超越关系的原因及实现方式  心理动力超越心理结构的结果  文化精神外在层面出现的必然性
文化心理内在层面与自我意识的关系  存在的主体化本源和客体化本源  自我的分解  
超我意识与文化心理内在层面  超我意识与文化精神外在层面  超我意识与自我意识    从意识生命体与普遍价值的相关性和差别性方面的追究  普遍自我的纯粹性  超我意识以形上、艺术、宗教的精神样式承受普遍自我的在下承诺
文化精神结构  从文化心理向文化精神的过渡 结构的待定性  人的主体化存在本源生成文化精神结构
文化精神动力  人从意识生命体向精神生命体的转换  人的四种共在活动  言语的向我性、私用性、封闭性  语言的向他性、公用性、开放性  话语的一般特点  话语与语言  话语与言语  场景  言说  倾听  对话  书写  阅读  本文间性  个人化本文与社会化本文  理想化的本文呈现方式  本文中的话语  语境  动力的注定性
文化精神超越  文化精神动力的内部超越：言语语言化、言说书写化、阅读对倾听的超越、本文对对话的超越、语境超越场境、历史时间对社会时间的超越  
文化精神结构的内部超越：人格道德结构对概念知识结构、超越直觉结构对人格道德结构的价值承诺、历史价值逻辑对社会价值逻辑的超越  精神动力对精神结构的外部超越  精神超越的不定性  精神超越的结果：个体生命与人类生命  文化生命体作为历史价值逻辑主体出现的必然性
3．全超验的形而上学
从亚里士多德的《形而上学》看形上的对象  形上与科学在语言上的差别  胡塞尔先验现象学的非超验性  超验哲学与超验形而上学的差别  经验主义哲学的非形上倾向  形上对象、语言、使命的超验性  形上书写  形上本文：形上家、形上作品  全超验的形而上学  个别形上体系的共同性  形上的人文性  形而上学中的形下倾向批判  形而上学与哲学的差别
4．先验艺术论
符号的有限性  艺术的非符号性  艺术的非直觉性  艺术只是“有意味的形式”吗
艺术对象、语言、使命的先验性  艺术书写  艺术本文：艺术品、艺术家  先验艺术论  艺术与伦理的差别  艺术的人文性  艺术与反批评 当代艺术家的责任
5．体验宗教论
宗教与人的生命意志相关  祈祷作为一种宗教语言的原因  不信基于我的信  信仰的中间性  宗教对象、语言、使命的体验性  宗教书写 宗教本文：宗教品、宗教徒  体验宗教论  宗教的人文性 宗教与美学的差别
6．美学
美学的歧途 美学的对象、语言、使命  

附录：1991年形而上学纲要

主要参考文献
后记

《历史与逻辑——作为逻辑历史学的宗教哲学》出版      
查常平 著



该书是逻辑历史学的引论，详细探究了个别时间相与普遍时间的关系、各个别时间相的内在特性以及个别价值逻辑相与普遍价值的关系、各个别价值逻辑相的内在特性，并初步阐明了历史与逻辑的相关性。全书利用逻辑直观的方法从历史逻辑的高度，重审科学(物理学、生命学、生理学)、伦理(广义的社会学)、美学之学问形态和形上、艺术、宗教之精神样式的终极依据，对时间、历史、价值、逻辑这些关涉人类存在的根本范畴作出了个人性的追思。
逻辑历史学属于宗教哲学的延伸、扩展，它不仅追问宗教使命中人的原初信仰与终极信仰的关系，而且在终极信仰与终极差别的意义上讨论了物理的、生命的、生理的、心理的、社会的、历史的之类个别时间相与普遍时间、个别价值逻辑相与普遍价值的相关性与差别性，讨论了个别时间相、个别价值逻辑相之间彼此的相关性与差别性。正是基于这样的讨论，逻辑历史学明晰地展开了关于人的在、生长、生存、存在、共在、同在这些核心的存在论概念的含义，提出人是一个由物质自然体、自然生命体、肉体生命体、意识生命体、精神生命体、文化生命体构成的存在者。其中，在人作为意识生命体的存在中，人又是由主体生命、个体生命、我体生命的作用而形成的存在者。形上、艺术、宗教之类精神样式，不过是人生成自己的我体生命即日常语言所说的人的自我的一种直接途径；科学、伦理、美学之类学问形态，不过是人反思人物（由物质、植物、动物组成的自然）关系、人人关系、人我关系的结果。
此书共分时间历史论、价值逻辑论两篇，对于汉语人文学术的推进，无疑具有开拓性的意义。该书阐明了人类生存的四大根本范畴：时间、历史、价值、逻辑的含义，提出逻辑历史学作为人文科学之方法论成立的必要性及可能性。
（28万字，巴蜀书社 2007年9月，定价28.00元）


论题概要
引言
导  论
第一章  逻辑历史学的基础论
第一节  时间历史论的一般分析

时间论：个别时间相与普遍时间  个别时间相的诞生：分身凸现、前景开出与后景
置入  分身凸现的非进化性  时间历史序列
历史论：普遍时间的普遍性  普遍时间与终极信仰  历史的内涵  时间论在时间历
史论中的优先地位
第二节  价值逻辑论的一般分析
价值论：个别价值相与普遍价值  个别价值相的诞生  价值逻辑序列
逻辑论：普遍价值的普遍性    普遍价值与终极差别  逻辑的内涵  价值论在价
值逻辑论中的优先地位
第三节  历史与逻辑的相关论
时间历史论与价值逻辑论的相对性  普遍时间与普遍价值的相关性  终极信仰与终
极差别的相关性  个别时间相与个别价值逻辑相的相关性  历史与逻辑的相关性
第二章  逻辑历史学的方法论
事实历史学的启发  以终极差别与终极信仰为原点的逻辑直观  差别性直观与相关性直
观  直观元和直观链

第一编  时间历史论
关于历史的一般陈述  亚里士多德、奥古斯丁、康德、黑格尔的时间观  关于时间
的一般陈述  时间与历史的关系
第一章  历史世界中的伪真时间观
第一节  过去时间观
过去成为时间的起点  人的物化  历史虚无主义的根源一
第二节  过去时间观的非时间性
过去时间观的终极根据  过去的现在性  过去时间观的起源  回忆与感伤
第三节  未来时间观
未来成为时间的起点  上帝的人化  历史虚无主义的根源二
第四节  未来时间观的非时间性
未来时间观的终极根据  未来的现在性  未来时间观的起源  幻想与期待
第二章  历史世界中的本真时间观
第五节  现在时间观
现在不是瞬间  什么是现在  现在的过去性  现在的未来性  对单向绵延时间观的
反驳  双向绵延时间观
第六节  现在的在上性
时间之维与时间向性  时间的彼岸性  时间的起源
第七节  现在的在下性
终极信仰在下性的时间性形式  时间的此岸性  历史的起源
第三章  物理时间
历史的历史性  终极信仰的自在性
第八节  物理时间的源始性
先后现象在普遍时间中的消失  物理时间与普遍时间的关系
第九节  物质自然在的时间
物理时间的定义  作为物质自然内在性的物理时间
第十节  物理时间的有限性
物理时间在普遍时间中的有限性  物理时间对于其余时间相的绝对有限性  物质自
然界中有无现象出现的原因
第十一节  物理时间的客观性
外在于个人内在于人类的物理时间  最长的相对有限时段
第十二节  物理时间的意义
物理时间的主观化  物理时间的非自在性
第四章  生命时间
物理时间的分身凸现  普遍时间的在下承诺
第十三节  自然生命在物质中生长的时间
生命时间的纵向性  作为自然生命内在性的生命时间
第十四节  生命时间的有限性
生命时间相对于物理时间的有限性  生命时间在普遍时间中的有限性  自然生命界
中生灭现象出现的原因
第十五节  生命时间的客观性
自然生命在物质界中生长的绝对时段度  现成性的有限时段
第十六节  生命时间的意义
物理时间向生命时间的转化意向  从纵向绵延到横向绵延  从生长到生存
第五章  生理时间
生命时间的分身凸现  普遍时间的临在
第十七节  肉体生命在生命中生存的时间
生理时间的横向性  作为肉体生命内在性的生理时间
第十八节  生理时间的有限性
生理时间相对于生命时间的有限性  生理时间在普遍时间中的有限性  肉体生命界
中生死现象出现的原因
第十九节  生理时间的客观性
肉体生命在生命界中生存的绝对时段度  分身凸现的机制
第二十节  生理时间的意义
时间向度的转换和凸现  从横向绵延到内向绵延  从生存到存在
第六章  心理时间
生理时间的心理化  普遍时间的在下承诺
第二十一节  意识生命在肉体中存在的时间
个别时间相的质素  心理时间的内向性  作为意识生命内在性的心理时间
第二十二节  心理时间的有限性
心理时间相对于生理时间的有限性  心理时间在普遍时间中的有限性  意识生命界
中存忘现象出现的原因
第二十三节  心理时间的主客观性
心理时间的主观生成力  作为被给与者的客观性  意识生命在身体中存在的绝对时段度  第二十四节  心理时间的意义
个别时间相的意义给与者   现成性时间相与生成性时间相  从内向绵延到向他绵延 从存在到共在
第七章  社会时间
心理时间的分身凸现  普遍时间的在下承诺
第二十五节  精神生命在他人中共在的时间
精神生命与意识生命的相关性与差别性  共在与存在  社会时间的向他性  作为精神生命内在性的社会时间
第二十六节  社会时间的有限性
社会时间相对于心理时间的有限性  社会时间在普遍时间中的有限性  精神生命界
中记起现象出现的原因
第二十七节  社会时间的主观性
社会时间主观性的根源  社会时间与心理时间在主观性上的差别  精神生命在意识
中共在的绝对时段度
第二十八节  社会时间的意义
从向他绵延到向祂绵延  从共在到同在
第八章  历史时间
社会时间的历史化  普遍时间的在下承诺
第二十九节  文化生命在人类中同在的时间
文化生命的向祂构成  同在和共在  
历史时间的向祂性  作为文化生命内在性的历史时间
第三十节  历史时间的有限性
作为分身子体的有限性  历史时间在普遍时间中的有限性  文化生命界中末世现象
出现的原因
第三十一节  历史时间的主观性
历史时间的主观性根源  历史时间的人类性  向祂同在即承受祂的主观
性规定  文化生命在人类中同在的绝对时段度
第三十二节  历史时间的意义
为其余个别时间相给出最长时段  向同在者全体开出差别性时段  在历史时间中展开价值逻辑
第九章  时间递增与个别时间相的真伪
时间的客观递增和主观递增  个别时间相在根据和现象上的本真性与伪真性
第十章  历史的展开  终极信仰的临在
历史与历史时间的差别  价值逻辑的充实
第二编  价值逻辑论
关于逻辑的一般陈述  关于价值的一般陈述  价值与逻辑的关系
第一章  逻辑世界中的伪真价值观
第一节  事实价值观
元伦理学中的自然主义   价值和善的差别  逻辑虚无主义的
根源一  物的人化
第二节  事实价值观的非价值性
事实与价值的差别  事实的价值性
第三节  肉体价值观
肉体的差别即人与人的价值差别  逻辑虚无主义的根源二  人的神化
第四节  肉体价值观的非价值性
肉体与价值的差别  肉体从价值获取差别本源
第二章  逻辑世界中的本真价值观
第五节  差别价值观
事实承诺的无价值性和非终极性  价值承诺的差别性
第六节  差别的终极性
历史时间的中心  终极差别被持守的方式  差别的终极性的涵义
第七节  差别的同一性
差别的同一性的涵义  个人在价值论上的同一性  差别的逻辑性  主客观差别逻辑 有无限差别逻辑
第三章  物理价值逻辑
价值与逻辑在终极信仰中的同一性  三位一体中的终极差别  个别价值逻辑相的区分
第八节  物理价值逻辑的源始性
物理价值逻辑与普遍价值的关系  普遍价值在下承诺的源始性  创世承诺对创人承诺的源始性
第九节  物质自然在的逻辑
物理主义的破产  希腊人的自然观  认识论的物质定义的局限  物质自然在本源论
上的和在存在论上的生成  物质自然体  物质界  在性  在物质中在  在者
第十节  物理价值逻辑的客观性
人类的先验普遍逻辑  物质自然的被意识性  人的自然性  作为自然共同性之自我
第十一节  物理价值逻辑的意义
普遍差别的内涵  物理价值逻辑的主观性  人类关于物理世界共同性的规定
第十二节  物理学
关于自然现象的逻辑图式  物理学的起源  人类与自然的关系  物理学的科学性  
人的物理价值  人类关于物质现象的知识论
第四章  生命价值逻辑
物理主义产生的原由  物理语言与心理语言的差异  
第十三节  自然生命生长的逻辑
自然生命体  生物界  生长性  在生命中生长  生长者
第十四节  生命价值逻辑的有限性
普遍价值对生命价值逻辑的限制  人的心理意识的限制  关于生命现象生灭的逻辑
自然生命的被意识生成性  作为人类先验共同性的生命  人的本能性  作为生命共同性之自我
第十五节  生命价值逻辑的意义
对普遍价值的承诺者的昭示  体验是人意识自然生命的方式  生命价值逻辑的生理化  人类关于生命世界共同性的规定
第十六节  生命学
生命学与生物学的差别  关于生命现象的逻辑图式  生命学的起源  生命学的科学性 人类与生命的关系  人的生命价值  人类关于生命现象的知识论
第五章  生理价值逻辑
生命价值逻辑的生理化  普遍价值的生理化
第十七节  肉体生命生存的逻辑
肉体生命体  动物界  生存性  在肉体中生存  生存者
第十八节  生理价值逻辑的有限性
普遍价值对生理价值逻辑的限制  人的心理意识的限制  关于肉体现象生死的逻辑
肉体生命的被经验生成性  作为人类先验共同性的肉体  人的动物性  作为生理共同性之自我
第十九节  生理价值逻辑的意义
生理价值逻辑对普遍价值的承诺者的见证  经验是人意识肉体生命的方式  生理价值
逻辑的心理化  人类关于生理世界共同性的规定
第二十节  生理学
关于生理现象的逻辑图式  生理学的起源  人类与肉体的关系  人的生理价值  人类关于生理现象的知识论
第六章  价值逻辑论的自然科学观
自然科学的根据  自然科学的对象、语言、分类、使命  自然科学的价值指向  关于自然现象的普遍知识体系
第七章  心理价值逻辑
生理价值逻辑的心理化  普遍价值的心理化
第二十一节  意识生命存在的逻辑
人的主体性  心理价值逻辑主体  潜我意识  意识生命体的特点  文化的内在与外
在层面  人物界  个人性  在自我中存在  存在者
第二十二节  心理价值逻辑的有限性
普遍价值和社会价值逻辑对心理价值逻辑的限制  意识生命的对象性  作为后验差异性的人  人在意识中  自我的心理差异性
第二十三节  心理价值逻辑的意义
心理价值逻辑对普遍价值的意识  普遍价值以终极差别为价值  存在者企达存在之路  
对现成性价值逻辑和生成性价值逻辑的意识  个人关于心理世界差别性的规定
第二十四节  心理学
关于意识现象的逻辑图式  心理学的起源  个人与自我的关系  心理学的人文性  
人的心理价值  个人关于心理现象的价值论  心理学与神学
第八章  社会价值逻辑
普遍价值的社会化  心理价值逻辑的社会化形式  社会价值逻辑昭示出历史价值逻辑
第二十五节  精神生命共在的逻辑
从文化心理向文化精神的过渡  人间界  社会性  在他人中共在  共在者
第二十六节  社会价值逻辑的有限性
普遍价值和历史价值逻辑对社会价值逻辑的限制  精神生命的人间性  作为后验差异性的社会  人在精神中  自我的社会差异性
第二十七节  社会价值逻辑的意义
社会价值逻辑对普遍价值的分享  共在者企达存在之路  社会价值逻辑对心理价值逻辑的分享  社会价值逻辑的历史化  个人关于社会世界差别性的规定
第二十八节  社会学
关于精神现象的逻辑图式  社会学的起源  个人与他人的关系  社会学的人文性  
人的社会价值  个人关于社会现象的价值论  社会学与神学
伦理学不是一种理论  伦理学不认识道德上的善  伦理学的社会性  伦理学对象的
后验性  伦理学语言的后验性  伦理学使命的后验性  爱的逻辑图景  伦理书写  
伦理本文  后验伦理学  理想的人生形象：片面的全人  中间人道主义
第九章  历史价值逻辑
普遍价值的历史化  社会价值逻辑的历史化形式  历史价值逻辑对社会价值逻辑的
承受
第二十九节  文化生命同在的逻辑
文化阐释的两种视角  文化的动力学定义：自然的人化、社会的人生化、自我的
人格化  文化的结构论定义  人类文化与民族文化  文化生命体 人类界  人类性  在历史中同在  同在者
第三十节  历史价值逻辑的主观性
从价值逻辑的有限性到主观性  普遍价值对历史价值逻辑的限制  文化生命的人类性  作为后验共同性的历史  人在文化中  自我的文化共同性
第三十一节  历史价值逻辑的意义
历史价值逻辑对普遍价值的接纳  同在者与存在的差别  同在者企达存在之路  历史价值逻辑对社会价值逻辑的接纳  历史价值逻辑的客观化  个人关于历史世界共同性的规定
第三十二节  历史学
关于历史表象的逻辑图式 历史学的起源 个人与祂关系 历史学的人文性 人的历史价值  个人关于历史表象的价值论 历史学与神学 事实历史学的伪逻辑性 历史事实学的伪历史性
第十章  价值递增与个别价值逻辑相的真伪
价值的客观递增和主观递增  个别价值逻辑相的本真性与伪真性
第十一章  逻辑的呈现：终极差别的临在
逻辑与逻辑价值的差别  普遍价值的肉身化  历史与逻辑的必然相关性

《历史与逻辑——作为逻辑历史学的宗教哲学》      
查常平


1997年后 记

纯思是一条通向肉身贫困的路。它不以张扬思者的生存为使命，它迫求思者将肉体生命拓展为意识的、精神的、文化的生命，并视神圣的明晰为其存在的遇所。
    我们生逢一个思者缺席的时代，一个被技术和强权交替统治我们心灵的时代。不但思者在从共在者全体中退出，而且许多共在者以思为敌以对思想的冷漠把思者投进虚无。但是，对于那些被恩光照亮的人，他们的命运就是一如继往地思。因为只有在思中人类才能持守自己和动物的差别，因为思为人类现在所企达的智慧高度作见证。尽管思者不可能希望其他个体生命和自己赋有一样的思想之境，但我们需要敬仰思者。只有敬仰比我们更高的东西，我们的生命质量才能得到提升。
    摆在读者面前的，正是我从1993年以来于纯思途中留下的踪迹，它属于那些渴望纯思或正在思想的人。当我完成了《日本历史的逻辑》的个案研究后，我深深感到有必要追问逻辑历史学的存在论题域。我取名本书副题为“逻辑历史学引论”，因为它是关于逻辑与历史的基础论。全部逻辑历史学，当然包括历史与逻辑的相关论和对世界历史的逻辑图景的阐明。只有那时，逻辑历史学才实现了它的使命。这需要无数思者献身于在纷繁杂乱的历史表象中自觉的追思。
    此间，我的妻子刘丽和我共同忍受着摆脱思想贫困的艰辛。与今天那些依然以思为志业的人一样，我们只能把生存需求降到最低限度。所以，我以特别的心情感激她的恒久忍耐与善爱仁慈，更感激：我的朋友杨学功、蒋荣昌、陈朝伦诸君。我们于1993前一年一度的相遇，引发了我对许多问题的哲学性思考。其中，蒋荣昌的《历史哲学》无疑是一部关于历史逻辑的原创著作，他对真与伪关系的论述，启发了我有关伪真与本真的相关性言说；在我参加的四川联合大学“21世纪学术沙龙”中的成穷、李杰、余平、吴兴明、陈廷湘等半月一次关于人文学术的讨论会上，他们锐敏执着的言谈，一直激励我对本书后半部分的写作；我在艺术方面的观念，得益于我的艺术家朋友们如戴光郁、曾循、刘成英、诗人刘苏等的作品及和他们诚挚的对话；学友董志强、李亚东、熊良智除了给与我学理上的灵感外，还牺牲他们宝贵的时间为我查找了部分资料；我的老师四川师范大学的苏恒、高尔泰俩教授在攻读硕士学位期间的教诲，为我日后走上学术之路奠定了人生基础。总之，本书就是为一切指点、激励、帮助过我的老师、朋友、亲人而作。              1997年9月作者于蓉城


2006年后记


有人通知领稿费，总是令人快慰的事情？！
    国庆节过后，我满怀着喜悦来到北京大学中国学术城的办公楼，朋友递给我200元钱，说这就是我一部42万字书稿在学术城刊出后领取的稿费。我目瞪口呆一会儿，情不自愿地说：“谢谢”。回到中国人民大学的宿舍，计算才知道原来每个字0.04分。我去信告知编辑：“这是对学术的羞辱，商人既然办网站，就应当支付合理的稿费。”希望他将信的内容转给其负责人。其实，在去之前，我大致着摸了一下，至少应当付2000元才合理，顺便设想如何开支这笔巨款。时间为2002年。
此事让我回想起小学四年级（1977年）挑煤卖的经历。我们一群小孩，每天早晨天不亮之前，便跟着大人到山里把煤运到长江边大石门的砖厂去卖。马不停蹄往返两个多小时，3.6元一百斤，我每次挑36斤挣得约1.3元钱。由于路途遥远，太阳暴晒，每当要到达砖厂的时候，水田边不时有人把煤刨开加水，以便增建重量。我苦力一斤煤，相当于25年后写作100个字的稿费，毕竟后者还是轻松得多！时代在进步！
我小学时候的盼望，就是能够像村里的大哥哥那样穿一双解放军鞋。到了初三，父亲的确给我买了。不过，好景不长，一位同学趁我不在时，把它扔进沙溪中学旁边的水塘里。我暗暗地伤心了一个月，因为打架也干不过他，何况他是半个城里人，父亲为乡上干部。
大学时的盼望，主要在物质方面，虽然大一时（1983）精神方面渴望去解放在资本主义“黑暗”统治下精神空虚的人民。不过，社会悄悄在发生变化，那时流行穿一身牛仔装，我以此为自己的梦想。大学毕业前，我向一位在成都的朋友借了七十元钱，买了一身牛仔，笔挺挺的那种。穿着新衣，仿佛今天的大学生刚毕业就找到一份称心如愿的工作，满心喜悦流于言表。因为，这是我20年来第一次穿上新装。
当然，20世纪80年代，毕竟是一个理想主义的时代。我当时的又一个梦想，就是成为有思想的人。为此，我付出了巨大的代价。
在《日本历史的逻辑》出版（1995）后，我心中感到由衷的自豪。因为，至少在中国大陆，少有在28岁便出版了专著的学人。我从1993年起，停职留薪在家一心准备着GRE的考试，希望能够到美国深造。一天黄昏，我来到四川省展览馆石梯角落处的弘文书局，看到同龄的莫伟民先生，出版了研究福柯哲学思想的专著《主体的命运》，而且主要文献都是依据法语。我迅速做出决断，回到单位完成我两年来一直孕育想写作的专著《历史与逻辑》。
从1995－1997年，我每天在办公室里写作此书。我告诉家里年老的父亲和勤俭持家的妻子，希望他们支持我的写作。我说你们尽量在生活中节约，我要花大部分时间来读书创作。我愿生活更艰辛一些，常常自己在单位下面条吃。一位从美国来文史馆查询资料的博士候选人，看见我晚上吃中午剩下的冷面的情景，不禁感慨万千。在写作过程中，我决定不用形容词和副词，因为它们在表达人的思想的时候，具有不准确的特征；同时，我相信人的每个思想、意识都能够用唯一的语言来表达。无论多么精彩的思想，只要和文章无关都毫不留情地删除。这是我从研究生导师高尔泰先生获得的训教。遵从这种写作原则，两年下来，我发现自己的日常语言里已经没有形容词、副词了，深知这是因为其间多用生命理智思维的结果，自己的生命情感处于后景置入状态。不过，在众人下海的时代，毕竟还是完成了一部厚厚的书稿。
这就是我把盼望变成文字的过程，正好昨晚做了一个梦：高中的物理老师站在大学讲坛上，为十多位学生预备了药。当我问及两位同学的药时，他很不耐烦地说：“这不关你的事！”于是罚我上前写作文。我首先构思了一篇要宽恕的文章，然后发现最好写作“我的盼望”。不知为什么，我在黑板上怎么也写不出来，仿佛粉笔落在玉米棒上，光滑得不粘。当我醒来，原来发现那些文字写在这个后记里。
不过，今天凡是真想寻求真理的人，有谁不会说“这不是奢侈多余的梦想呢？”
《历史与逻辑》完成后，我从学理上发现：基督信仰的三位一体教义对于理解人类历史的重要性。因为，尤其在20世纪的人类历史中，一方面在德国、日本这样的有神论国家出现把元首神化的现象，另一方面在前苏联、南斯拉夫等无神论国家却发生对领袖的偶像崇拜。这究竟是为什么呢？在逻辑上，按照基督教的理解，世界的秩序从低到高乃是物质、植物、动物、人、耶稣基督、上帝，一个不信仰三位一体中耶稣基督的人，他面临两种选择：一是向上把自己神化成为上帝本身，一是向下把自己物化堕落为物（物质、植物、动物）；没有对耶稣基督存在的信仰，人就只能有这两种出路。这是我在2001年到中国人民大学研究“新约的历史逻辑”的根本原因。
此外，在友人资助下、自费出版了《日本历史的逻辑》后，我将其寄给国内研究哲学与日本思想历史的学者，以昂贵的邮资寄往日本与美欧一些有汉学研究的图书馆，除了少数几位认真回复或表示感谢的图书馆员的回信外，大部分人却保持了沉默。回信中有肯定历史逻辑的探索的价值、也有对此提出了疑问认为历史没有逻辑可言的前辈学者。但是，其学术反响，却完全在我的意料之外，才明白人文学术在当代的所谓社会文化层面永远衰落了。
当代是一个图像传媒时代，为了扩大学术思想对社会的影响，我决定用一部分时间开始从事艺术批评，企图以艺术作品为媒介发表对当代文化问题的看法。这种学术视野的扩展转向，除了传统学术的影响力逐渐淡出当代社会外，还有我个人遭遇的6•30事件所致。
1997年6月31日星期五，在举国欢庆香港回国的日子，我在下班回家途中，遭遇两个暴徒用砖头一顿暴打。经过一位出租司机的协助，我一身血透把其中一个扭到派出所，然后一位残疾人用三轮车把我送到医院，头部缝合十二针，伤口一个月后愈合。我向在媒体工作的朋友求助，他们回答这个时候不可能来报道这种区区小事，何况你没有受重伤。我在律师界的朋友张世华先生，义务派律师调查事件的经过，因为此前有人以七一放假要到文史馆买书的名义到我家里辨认我的长相，因为在下班前几十分钟还接到同样的电话要求，因为那时我被选为小区业主代表多次与开发商交涉物业管理的不合法事项，因为此前电视媒体还对之加以曝光。
随后两年，我每周去派出所要求对该事件展开调查。办案民警总是搪塞推托。在给市长写信请求过问此事后，他态度热情异常，但行动照就不作为。于是，我决定放弃此事件的追究，天真地想：“要是自己是一个名人就好了！”这便是我转向艺术批评的外部原因。
    当年10月，我在都江堰主持了“本源•生命”艺术展。其传播效果非同寻常，中央电视台、四川电视台卫视栏目、《中国环境报》或拍专题或专题采访。《成都商报》连续四天报道，并开通热线和读者讨论装置、行为艺术。该报一位在场的记者余留文先生告诉我：他从未见过从上到下自发有十多家媒体对一个艺术事件展开如此深入的报道场面。很久后得知：在泰国旅行的一位加拿大朋友，也看到了四川电视台卫视栏目的专题报道。名声的巨大诱惑，是我后来连续参与一些艺术活动的一个原因，同时基本上每周在报纸上发表书评与社会评论的文章，1999年创办《人文艺术》论丛。我到过一些地方，不时有人说读过我写作的文章。在我的记忆里，他们只能是从报纸上看到的，因为，我的学术论文当时只发表了几篇。
     报刊文章属于形而下的写作，一个观点，准确的材料，轻松幽默的文风；艺术评论属于形而中的写作，一个观念，准确的描述，不用注释的文字；历史逻辑属于形而上的写作，系统的原初思想，严谨的表述，言必有据的推论。它们有不同的读者市场，因而有不同的写作要求方式。在对社会产生不同的影响方式上，名人必须还要选择形而下的写作；作家多致力于形而中的写作；传统的大学教授为形而上的写作，再加上培养学生贡献于社会。汉语学界的大部分学者，仅仅停留在第三个层面同社会发生关系。难怪要么归附于体制、要么被边缘化！
《历史与逻辑》只能归入形而上的写作，其十年不能出版也是很自然的事情。
1998年，我把书稿打印出来，希望能够尽快出版，于是把目录、论题概要、样章寄给叶秀山先生，他答应愿意向三联•哈佛燕京学术丛书推荐，让把书稿给他。后来他回复自己不便推荐，并说有苏国勋先生的推荐已经足够分量；苏先生接到书稿后，发现是一部研究时间的书，随即给三联书店负责哈佛燕京学术丛书的编辑许医农女士去电话，热情推荐将此书纳入丛书。另一位审稿人为北京大学研究中国哲学的教授。三联•哈佛燕京学术丛书，虽然公开向学界征稿，而且要求两位专家的推荐，不过，全部学术委员的力量，还不及一位编辑。前者有推荐权，后者有否决权。否定的力量毕竟大于肯定的力量。我在电话中询问书稿的事情，许女士严厉指责我私下去找张立文先生写推荐信。我说那是你们在公开征稿涵中所要求的做法。后来，她回信说：每个出版社都有自己的出版标准，让我同其他出版社继续联系。
    我当然要同其他出版社联系。其实，我最早亲手在成都把一份校稿交给上海三联的著名编辑倪为国先生。其命运可想而知了。2001年我在北京“宗教与科学”国际论坛会上，当面问及书稿一事，倪先生说现在不可能出版，随后将其退还。我又几次去信催促，至今未归还；由于1994年有过把《日本历史的逻辑》给他而无消息的经验，所以我留下底稿。同时，将另一份书稿委托在京读书的友人杨学功先生，交到友人刘小枫推荐的人民出版社的编辑方鸣先生手头。一年后再问及此事，方先生说因为搬迁办公室，他已经不记得了，书稿早不知去向。学功回忆说：他在人民出版社的某层楼梯处把书稿递给方先生的。不过，这种行为，比起商务印书馆的一位编辑在拿到相关材料后的当天，就扔到一个学术会议的座位上更文明、更道德。到了2001年，黄克剑先生将其推荐给中国青年出版社，得到的回音说其读者面太少。
     无论怎样，虽然人生只有几个十年，但是，我还是要感谢在京读书的友人杨学功、陈德中二君，辛勤传递这部书稿；谢谢苏国勋先生、张立文先生、黄克剑先生、余虹先生、吴兴明先生，直接或间接曾经热情地向出版社推介此书。更感谢创造一切的那一位，祂把身体的康健赐予我的家人，也让我的肉身得以安然居住。比起职称、名誉、课题，还有什么祝福能够超过一颗在患难中依然喜乐的心呢？                                                  2006年9月12日上午于成都澳深古镇（28万字，巴蜀书社 2007年9月，定价28.00元）